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José Tomás de Cuéllar 


Nació el 18 de septiembre de 1830 en Ciudad de México. Fue diplomático, pintor, 
escritor, dramaturgo y poeta. 


En 1848 realizó sus primeros escritos en memoria de los hombres caídos durante 
la invasión estadounidense a la capital mexicana. Posteriormente, en 1850, publicó 
artículos y poesías en el Semanario de señoritas y en La ilustración mexicana; además, 
incursionó en el teatro con la comedia Natural y figura, crítica satírica contra los 
imitadores de las costumbres francesas. Fue premiado por la Asociación Gregoriana 
con la Pluma de Oro y homenajeado por este reconocimiento en mayo de 1866. Entre 
sus creaciones literarias destacan El pecado del siglo (1869) y La linterna mágica (1889- 
1892), obra de veinticuatro tomos en la que se incluye su célebre novela Ensalada de 
pollos. 


Falleció el 11 de febrero de 1894 en su ciudad natal. 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; y la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima 
tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los 
vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese 
maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 
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Lazos de amor 


Yo creo que se ama en la otra vida 

lo que amamos aquí. 

Comprendo que allá hay almas que me esperan 
mientras puedo morir. 

Atravieso sufriendo y esperando 

esta vida infeliz 

porque los lazos que rompió la muerte 

se volverán a unir. 

¡Ah, si el morirme fuera, oh madre mía! 

No verte allá jamás... ¡Qué horrible trance 


fuera entonces morir! 


El primer beso 


De Dios el sumo poder 

y de su alto amor en nombre, 
formó en el Edén al hombre 
y enseguida a la mujer. 


Al ver él tanta hermosura, 
y al ver ella tanto ardor, 
sorprendieron al amor 


bajando desde la altura. 


Y los tres en el exceso 

de placer tan sin segundo. 
Hicieron temblar al mundo 
al eco del primer beso. 


Tu mirada 


Voy vagando perdido en el espacio, 
sin rumbo, indiferente a cuanto veo; 
como esas aves que en la mar errantes 


surcan el viento. 


Enmudezco en las horas de tu ausencia 
como en la paz del triste cementerio; 
como la rota, abandonada lira 

del bardo muerto. 


Pero apenas me fijas tu mirada, 
donde la vida y la ventura encuentro, 
soy un rayo de amor que raudo cruza 
al través de tus ojos hasta el cielo. 
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Los ojos azules 


Tiene el azul divino de tus ojos 
el diáfano color 

de las flotantes gasas de los aires 
bajo la luz del sol. 


Tienen la transparencia del zafiro 
que deja percibir de tu alma ardiente 
el fuego del amor. 


Tienen ese matiz del mar en calma 

cuando lo baña el argentado lampo 

del matutino albor. 

Son aire, luz y mar; amor y cielo 

más hermosos que el mar y que el amor, 
más hermosos que el cielo... El cielo es uno 


y tus ojos son dos. 
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Soledad del alma 


Es un desierto erial la vida mía: 

no brotan a mis pies pintadas flores, 
y mi laúd envía 

no del amor la tierna melodía, 


sino el son de mis íntimos dolores. 
Lució la aurora límpida y radiante 


después de larga noche de aislamiento: 
dentro del pecho amante. 
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El viento de la noche 


¿Oyes? Ya baja a nuestro espacio umbríio 
de las etéreas salas 
el viento de la noche rudo y frío 


rasgando nubes con sus negras alas. 


¿Oyes? Como rumor de tristes voces... 
ecos de llanto, vuelos de suspiros... 
como tropel de ayes... como voces 

de incomprensibles y volubles giros... 


Es que el viento recoge con empeño 
escorias de dolor, restos de llanto, 

en la hora del sueño, 

en que por bien de Dios se olvida tanto. 


Es que el viento, divino mensajero 
de la morada pía, 

barre el valle de lágrimas entero; 
pues si la aurora del risueño día 
viera tanta miseria... No saldría. 
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La flor y el sol 


Crece gallarda flor en la pradera; 

y púdica, velando el albo seno, 
desdeña del amor dulce veneno. 
Casta y hermosa en su virtud austera. 


Se encumbra el rojo sol y reverbera 
su lumbre pura en el zenit sereno; 
y un rayo nada más de vida lleno 


abre la flor que a amar se resistiera. 


Así tu corazón, cerrado un día, 
esquivaba la luz de mis amores 

y el tierno afán que mi alma enloquecía; 
pero mi amor, con vivos resplandores, 
abrió tu pecho a la ventura mía, 

como abre el sol el cáliz de las flores. 
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Triste 


No tiene encanto para mí la vida, 
ni la naturaleza me sonríe; 

y hasta la luz del sol no sé qué tiene 
si tú estás triste. 


Me parece que el cielo con la tierra 
forma una tumba donde mi alma vive, 
y que son sus antorchas funerarias 

tus ojos tristes. 


Me figuro que la hora postrimera 

en que del mundo vaya a despedirme 
deberá ser alguna de esas horas 

en que estás triste. 
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El 15 de septiembre 


Coronada de rosas y jazmines, 
arrullada por auras sonadoras, 

en medio de recónditos jardines 

que guardan por doquier aves canoras; 
perdiéndose a lo lejos sus confines 

del océano en las ondas bramadoras, 
América felice e inocente 


muelle doblega la morena frente. 


Era un tiempo de paz; serena, pura, 
la faz del indio descuidado enseña 
sello de libertad y de ventura; 

no conoce opresor, ni se domeña, 


ni bebe en sus placeres la amargura. 
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Las nubes 


¡Nubes flotantes, húmedos vapores, 
viajeras incansables del espacio, 
que vestía los colores 

del rubí, del zafir y del topacio! 
Veros me place; el sol os ilumina 


y le tiendes una magnífica cortina. 


¡Las nubes! Silenciosas mensajeras 

se las azules cóncavas alturas, 

que destiendes vistosas 

en el éter flotantes colgaduras; 

¡Oh! ¡Cuánto goza el corazón si miro 
vuestro voluble e incesante giro! 

Yo os amo, ¡oh nubes! Porque acá en mi mente 
me revela una voz dulce y sonora 

en mi delirio ardiente 

lo que allá en vuestros senos se atesora: 
sí, yo comprendo, nubes vaporosas, 


vuestras gigantes cifras misteriosas. 
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Yo os amo; y cedo al celestial encanto 
que me inspiráis, deidades de los vientos, 
y alzo mi ardiente canto 

porque a vosotras lleguen mis acentos; 

y hallando así mi plácido recreo, 

siempre girar sobre mi frente os veo. 


Y si en contornos frágiles, livianos, 

al blando soplo del ligero viento, 

reveláis los arcanos 

de vuestra esencia, entonce el pensamiento 
se dilata en la bóveda del cielo, 

creciendo más mi infatigable anhelo. 


Sí; porque miro en vuestras formas varias 
de alcázares los muros derruidos, 

las torres solitarias 

o de monstruos alígeros unidos, 

la fantástica tropa que pelea 

y del poeta el ánima recrea. 


Mil perspectivas de óptica brillante 


semejáis otras veces: de oro y grana 
el astro fulgurante 
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con riquísima tinta os engalana, 
y allá sobre las cúspides del monte, 
lentas formáis espléndido horizonte. 


Cuando brilláis, ¡oh nubes!, y la sombra 

va extendiéndose triste por el suelo, 

sois la mullida alfombra 

en que pasean los ángeles del cielo; 

que mientra el mundo en su letargo se hunde, 


lampo de oro por vosotras cunde. 


Mas viene la tiniebla amenazante 
sus crespones tendidos por la esfera, 
y ruge rebramante 

el ábrego en su rápida carrera; 

se difunde el terror en la natura, 

y tiembla el universo de pavura. 


Los pálidos relámpagos serpean 

con fosfórico brillo; del torrente 

las rápidas ondean, 

truena la tempestad sobre mi frente; 
y allá hasta el centro de la negra nube 


mi pensamiento a deleitarse sube.... 
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A deleitarse, sí; que esos vapores 

que lleva el viento en revoltosos giros, 
hablan a mis dolores 

y del bardo recogen los suspiros: 

esas nubes también, como mi alma, 


después del rayo gozarán la calma. 


¿Por qué tiemblan cual míseros gusanos 
los hijos del placer y los amores, 

los ricos cortesanos, 

al escuchar los vientos bramadores? 
¿Por qué se entregan a letal desmayo 
cuando en el éter se desprende el rayo? 


¿Y por qué os ocultáis tras las cortinas 
y cerráis vuestras góticas ventanas, 
cobardes mesalinas, 


más hechiceras cuanto más livianas? 


¿Por qué sentís desgarrador quebranto 
transido el torpe corazón de espanto? 


¡Ah!, sí; temblad los que en infanda orgía 


los crímenes sedientos apuraron, 
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y con torpe ironía 
sacrílegos de todo blasfemaron: 
¡Temblad, mientras al son del ronco trueno 


alza el poeta su cantar sereno! 


Gózomae, sí, con el sonoro canto 
que ajeno de las míseras pasiones 
con júbilo levanto, 

que al rebramar de fieros aquilones, 
resuenan en el cóncavo vacío, 


¡la voz de mi Criador y el canto mío! 
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Soledad de María 


Ya moribundo el sol en occidente 
derrama sus postreros resplandores, 
dobléganse los tallos de las flores, 


cesa el rumor de la fuente sonora. 


Suben en tanto allá por el Oriente 
en confuso tropel negros vapores, 
y entre los altos juncos cimbradores, 
zumba medroso el huracán potente. 


Cubre el zenit un velo funerario, 
hondo suspiro de dolor resuena; 
que al hombre que en el Gólgota se inmola 


envuelven en blanquísimo sudario, 


y la Madre de Dios de duelo llena 
queda al pie de la cruz postrada y sola. 
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Libertad 


Triste como el esclavo gemebundo, 
muda como la víctima inocente, 

mi patria, al peso de dolor profundo, 
al férreo yugo doblegó la frente. 


Más una voz que conmoviera el mundo 
oyen los hijos de Anáhuac doliente, 

y ¡gloria! Gritan en el puerto seguro. 
Libres como las aves del desierto. 
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Tus ojos negros 


Más negros que la noche de mis penas; 
más bellos que el amor y la poesía; 
más ardientes que el sol que fecundiza 
tu hermosa Andalucía. 

Fueran mortales, cual saeta aguda, 

si Dios, con sabio celo, 

no los hubiera puesto en tu semblante 


para mirar al cielo. 
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Luz y sombra 


Tiene un poder tan grande tu mirada, 
que al través de la mía 
va a despertar a mi alma aletargada 


en su melancolía. 


Luz de cielo a mis ojos centellea, 
fulgores de esperanzas, 
y en campo de risueñas lontananzas 


vuela mi ardiente idea. 


Fácil la dicha a mi sedienta boca 
cáliz de vida ofrece; 

mi alma te sigue hasta tu edén y loca 
en el placer se mece. 


Pero ¡cuánto es fugaz esa luz pura 


que un punto me extasía! 
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Las golondrinas 


Cuando veas las pardas golondrinas 
alegres y dispuestas a emigrar, 
no pienses que, como ellas, fugitivo 


mi ardiente amor será. 


Cuando modulen sus alegres trinos, 
goza de su cadencia celestial; 

pero no pienses que mi amor es eco 
de esa ave que se va. 


Medita en que si cruzan revolando. 
es el amor origen de su afán, 
y si cantan y el eco al fin se pierde 


muy pronto volverán. 


Aves y cantos morirán mañana, 
flores, nubes y estrellas pasarán; 
mas la pasión que tu beldad me inspira 


no ha de morir jamás. 
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¿Te acuerdas...? 


¿Te acuerdas...? Asomada a tu ventana 
que daba hacia el jardín... 

aquella noche... ¡Qué pasó! ¡Tan breve...! 
Ay en mi vida me sentí más grande 

y en mi vida mujer o sombra leve 


me ha conmovido así. 


La blanca luna en tus pupilas negras 
brillaba: para mí 

tenía tu mirada de los cielos 

toda la luz; y me bañaba el alma 
aniquilando penas y desvelos... 

¡Era yo tan feliz! 


Tus blancas ropas —blancas cual la nieve— 
a tu cuerpo gentil 
como espuma en el mar a la onda rauda 


ceñían, cayendo cual cascada luego. 
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Solo a ti 


Descubrí que en el fondo de mi alma 
hay una flor purísima y gentil, 
que a las pasadas tempestades pudo 


lozana resistir. 


Es una flor naciente que rebosa 
vida y perfume, como flor de abril; 
a nadie le he contado que ella existe, 


solo a ti. 


No sé quién la plantó, ni por qué pudo 
entre despojos tétricos salir; 

no tengo a quien deberle su existencia, 
solo a ti. 


Amo esa flor porque su blando aroma 
tiene algo celestial que no hay en mí. 
tú la hiciste brotar, tú la cultivas, 

solo a ti, porque es tuya, te la entrego, 
solo a ti. 
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No llores 


No es más pura la gota de rocío 

sobre el pétalo casto de la flor, 

que esa espontánea lágrima que triste 
de tus ojos brotó. 

Mas si no quieres que esa pura lágrima 
se convierte en horrible torcedor, 

y que taladre mi alma como un dardo, 
¡enjúgala por Dios! 

En tus ojos la puso un pensamiento, 
que de tu mente súbito brotó. 

Que la disipe el soplo de mi pena, 

que la evapore el fuego de mi amor, 
¡ay! Si no quieres que el dolor me mate 
¡enjúgala por Dios! 


29 


El suspiro y la lágrima 


—¿A dónde vas? —una furtiva lágrima 
le preguntó a un suspiro—. 
¿Cual todos tus hermanos vas al viento 


sin rumbo y sin destino? 


—Voy en alas del viento do me manda 
un pecho conmovido 

—dijo al pasar junto a la tibia lágrima 
el íntimo suspiro—. 

Voy a un punto del cielo muy remoto, 
pero con rumbo fijo, 

y nadie ve la senda misteriosa 

por donde yo camino. 

Tiene poder sobrado quien me manda, 
de la piedad soy hijo. 
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Vivir muriendo 


¡Qué lentas son las horas de mi tediosa vida, 
qué amargos los instantes, ausente de mi amor! 
Desgarrarse sin tregua mi dolorosa herida, 

y vago cual la hoja marchita compelida 

por rápido aquilón. 


Ya asome esplendorosa con mágica sonrisa 
aurora en el Oriente con nubes de carmín; 
ya sople adormecida la perfumada brisa, 
ya preste melancólica la luna luz remisa 

al cielo de zafir. 


Yo llevo aquí en el pecho el dardo que me oprime 
el dardo, sí, que hiere mi pobre corazón; 

natura con sus galas al triste no redime 

del torcedor eterno con que abatido gime 


en su íntimo dolor. 
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El rumor de las olas 


Las olas espumosas 

que en infinitos círculos rodando 
besan la quilla de mi barco y mugen 
sin detenerse al paso, 

me parece que traen en sus rumores 
ecos de dicha blandos, 

ligeros vuelos de suspiros tristes, 

y el ruido de los besos que pasaron. 


Ya brille el sol o bien fenezca el día 
o el matutino lampo 

tiña de nácar las cerúleas aguas, 
interminable ese rumor extraño 
vive en la mente mía 


imágenes perdidas evocando. 
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La vida y la muerte 


Quiso Dios y bajando conmovida 
el alma a disfrutar humana suerte, 
vino a abrazar a la materia inerte 


en la remota inmensidad perdida. 


De ese abrazo de amor nació la vida. 


De otro abrazo de amor nace la muerte. 
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66 


¿Oyes? Como rumor de tristes voces... 
ecos de llanto, vuelos de suspiros... 
como tropel de ayes... como voces 

de incomprensibles y volubles giros... 
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